<pre id="bbbz9"><b id="bbbz9"></b></pre>
    <ruby id="bbbz9"><b id="bbbz9"><thead id="bbbz9"></thead></b></ruby>
    <pre id="bbbz9"></pre>

    <pre id="bbbz9"><ruby id="bbbz9"><thead id="bbbz9"></thead></ruby></pre>

          <p id="bbbz9"></p>
          
          
            <ruby id="bbbz9"><b id="bbbz9"><thead id="bbbz9"></thead></b></ruby>
            <pre id="bbbz9"><b id="bbbz9"><thead id="bbbz9"></thead></b></pre>
            <del id="bbbz9"></del><p id="bbbz9"></p>
            
            

            <output id="bbbz9"></output><pre id="bbbz9"><b id="bbbz9"><thead id="bbbz9"></thead></b></pre>

            <pre id="bbbz9"></pre>
            <pre id="bbbz9"></pre>

              廣西日報傳媒集團主辦

              東西:一棵被描寫的樹

              《光明日報》2024年01月15日 01版截圖

              它就站在那兒,站在谷里屯風聲呼呼的坳口,年齡兩百多歲,身材粗壯,需要兩人張開手臂才能合抱,高一百多米,枝丫撐開像一把巨傘。進村的人首先看見它,離村的人最后離開它。小時候我到鄰村讀小學,每天都從它身邊經過。由于那時的心思主要用在如何才能吃飽穿暖,所以我甚至我們,都沒把它當成審美對象。

              那時,它只是一棵普通的楓樹,普通得就像路邊的一塊石頭,只是體積大一點而已。平時我沒在意它,只有上山打柴打累了,才會想為什么不把它砍來做柴火?如果用它來做柴火,一家人至少可以燒上一年吧。然而,沒有人敢去打它的主意,我以為沒人動它是因為沒有砍得斷它的斧頭。

              當然,它也還有其他功能。比如春天或夏天我們上學遇雨,就會躲到它的下面避免衣服被淋濕。冬天,它的黃葉落滿一地,我們把落葉堆到火盆里提著狂奔;鹋杳俺龅臐鉄熛駱O了電影里火車頭冒出來的,心頭忽然有了看電影的感覺,隱約產生一絲絲自己并不覺察的浪漫。

              第一次長久地注視它,是父母到公社去交公糧遲遲不歸。一大早,他們就挑著曬干的糧食走出村莊,把我一個人留在家里。下午還沒看見他們的身影,我便擔心起來,擔心他們遇到麻煩,一時半會兒回不來。太陽離落下去的地方越來越近,饑腸轆轆的我坐在家門口盯著村頭,盼望他們快點從楓樹下閃出來。

              可是直看到太陽落山,直看到楓樹的葉子由一張一張變成一團一團,直看到楓樹的枝干糊成一片,他們也沒有出現。雖然小路看不見了,楓樹也看不見了,眼前一片漆黑,但我的目光仍然朝著它的方向,好像還看得見它,好像只要這么長久地看著,父母就會回來得快一點。

              第二次長久地注視它,是我高考之后等待錄取通知書的日子。那年夏天,我在縣城參加完高考后,便回家跟著父母勞動。為了節約用水,我剃了一個锃亮的光頭,以為這輩子也就這樣了。但在面朝黃土背朝天、汗流如雨的日子里,心里總是隱隱騰起一丟丟希望。那時滿姐夫在大隊做文書,每天傍晚都要回村。他說了,只要在隊部看到我的錄取通知書,就會提前飛奔而來。于是,每天下午我就伸長脖子遙望,第一次知道“把坳口望矮”是什么滋味,第一次曉得一個人跟一棵樹可以望出偉大的友誼。

              是的,那年夏天,我望著它的葉子從深綠變成淺綠,發現即使每一片樹葉都是綠的,但卻有一層淡淡的黃暈提前籠罩在樹冠上。我記住了它的粗枝,記住了它的整體和局部,記住了樹葉如何在夕陽照耀下折射反光,而又因為風的干擾讓那些反光若隱若現,記住了不同等級的風如何搖晃它,記住了夜色如何像糨糊漸漸掛滿它的枝丫。直到快把它的每個細節都倒背如流時,我才接到滿姐夫帶回來的錄取通知書。那份遲來的通知書,仿佛是為了騰出時間,讓我更加仔細地打量樹,了解它。

              那年九月,我離開村莊到更遠的地方上學。走過大楓樹時我像被誰拽了一下,忽然回頭,第一次從這個角度端詳它。這是另一番景象,它的兩根主枝丫像巨人的手臂那樣張開,樹冠撐得更大,比從村莊看它時顯得更為粗獷有力,仿佛那邊是柔美,這邊是剛健。透過它的枝丫可以看見村莊零零星星的房屋,看得見站在家門口揮手送別我的親人。

              這樣的情景在我的短篇小說《天空劃過一道白線》中有所描述,那就是:“走著走著,他感到前方的吸力漸漸變弱,身后的吸力卻越來越大,忍不住一回頭。全村人都在朝他揮手,他們的手像風里翻飛的樹葉。而他的家孤獨地站在村頭,被狂風呼呼地吹著,仿佛快要被吹哭了!币彩菑奈一赝哪且豢唐,它在我心目中不再是一棵普通的只能用于做柴火的樹,而是具有了強大的牽引力。

              21歲那年,我到布柳河畔的平臘村做基層工作。布柳河是紅水河支流,水美魚肥,青山隱隱。平臘村坐落在布柳河河谷,地勢平坦,水量充足,周圍盡是稻田。站在浪花翻滾的河岸,聞著樹木百草的馨香,我抬頭朝家的方向望去。天哪!只一眼,我就看見它站在高高的山上,濃蔭如蓋,仿佛遠在天邊又近在眼前。鄉愁瞬間涌來,像拳頭猛地捶打胸口。我背上書包朝著它的方向拔腿就走,一會兒淹沒于草坡一會兒穿行于樹林,上溝下坎,爬山越嶺,雖然多次迷路,但只要找個空地一抬頭,準能看到它。只要一看到它,我就把它當準星瞄準,兩點一線,便又能回到正確的路上。

              當時交通不便,在縣城工作的我快一年沒回家了。我撲哧撲哧地走著,一刻也不想停歇,一邊走一邊想念父母,想象他們見到我時的驚訝表情。從太陽初升走到日頭懸頂,三個多小時,又饑又渴的我終于回到谷里。不巧,父母下地干活去了,我家門頭掛著一把鐵鎖。滿姐家、滿哥家,家家戶戶都下地干活去了。我不知道他們在哪塊地頭,便撥開自家的窗閂,爬進屋去,炒了一碗米飯,煮了一碗雞蛋湯,填滿肚子后,留下一張字條和五塊錢,又拔腿回程。出發前我站在兒時遙望樹的位置,呆呆地看了一會兒,想只是因為在山下多看了它一眼,我竟要來回走三十多公里的山路。

              后來我開始寫作,當需要一個村莊的名稱時,我脫口而出“一棵楓”,就這樣,它被我寫進了小說和散文!暗搅饲锾,那些巴掌大的樹葉從樹上飄落,它們像人的手掌拍向大地,鄉村到處都是噼噼啪啪的拍打聲。無數的手掌貼在地面,它們再也回不到原來的地方,要等到第二年春天,樹枝上才長出新的手掌!蔽以@樣描寫過它。

              在小說里,它拉近了老鄉間的情感距離:“聊著聊著,就聊到了村頭那棵大楓樹。劉建平說我是鼎罐廠的,就在你們村的山下。平時我們一抬頭,就看得見你們坳口那棵樹。那棵樹實在太大了,十幾里遠都看得見。有次我路過時正好落雨,就躲到樹下,結果衣服一點都沒濕著!彼尲磳㈦x開的靈魂戀戀不舍:“汪槐用力一敲桌上的鈸,‘當’的一聲。汪長尺的靈魂忽地飛了起來,越過屋頂,盤旋。汪槐又‘當’地一敲。汪長尺的靈魂朝著大楓樹飛去,停在大楓樹的枝頭戀戀不舍地回望。汪槐再‘當’地一敲,就像當年催汪長尺去補習,就像當年催他去城里打工。鈸的聲音追到大楓樹的枝頭,汪長尺的靈魂再次起飛。它飛過森林、河流、公路、鐵路、樓房……一直飛到省城,飛到人民路,飛進人民醫院產房!

              就這樣,它變成了一棵被我經常描寫的樹,變成了一棵具有審美價值和精神力量的樹。是的,如果我要給我的家鄉設計一個LOGO(標志),那一定就是它。因為在這里只有想象的歷史,卻沒有印證的實物;只有口口相傳的過往,卻沒有文字的記載。唯一大一點的物件或者說久一點的實體就是它。它像挺立在村口的攝像頭,既見證了村莊的歷史,也捕捉了每個人的蛛絲馬跡。

              (作者:東西,系廣西文聯主席、廣西作協主席)

              掃一掃在手機打開當前頁

              相關文章

              高清圖集推薦

              台湾佬中文娱22vvvv|免费国产老师高潮抽搐视频|免费 无码 国产真人视频
                <pre id="bbbz9"><b id="bbbz9"></b></pre>
                <ruby id="bbbz9"><b id="bbbz9"><thead id="bbbz9"></thead></b></ruby>
                <pre id="bbbz9"></pre>

                <pre id="bbbz9"><ruby id="bbbz9"><thead id="bbbz9"></thead></ruby></pre>

                      <p id="bbbz9"></p>
                      
                      
                        <ruby id="bbbz9"><b id="bbbz9"><thead id="bbbz9"></thead></b></ruby>
                        <pre id="bbbz9"><b id="bbbz9"><thead id="bbbz9"></thead></b></pre>
                        <del id="bbbz9"></del><p id="bbbz9"></p>
                        
                        

                        <output id="bbbz9"></output><pre id="bbbz9"><b id="bbbz9"><thead id="bbbz9"></thead></b></pre>

                        <pre id="bbbz9"></pre>
                        <pre id="bbbz9"></pre>